Gammal och fuktig, men pålitlig och stabil; stegen som leder dit upp, belägen precis utanför vårt gemensamma röda rum. Trots att jag aldrig trodde på en fristad gav den aldrig vika under mina fötter och den bar mig säkrare än någonting annat precis dit jag ville med dig. 

En gång satt vi där uppe och såg alla medelålders kvinnor som inte blev uppbjudna under dansen vid ån. 
Jag vet hur det känns att tro att man inte är tillräcklig, ville ropa till dem att de var vackrast i världen i sina blommiga klänningar och nyköpta klackar. 
Men de hade inte hört mig ändå. Där uppe kunde ingen höra vad jag sa. Förutom du och vinden som slog sönder varenda konsonant så fort de passerat ditt öra. 

Du bröt en bit mjölkchoklad och kastade den ut över esplanaden, försökte träffa fontänen, vängåvan. Drog sedan fram cykelnyckeln ur bakfickan på dina jeans och ristade våra namn intill varandra där på de smutsiga takpannorna. För hela himlen att se. 

Ibland satt jag där uppe för att se dig komma hem från skolan. Du cyklade alltid runt hörnet vid pressbyrån i en sådan fart att du hade brutit vartenda ben i kroppen om du stött på hinder. 

Ögonlocken stängda: 
30 - 31 - 32 
och takluckan for upp. 
Du var alltid anfådd och rosig om kinderna när du kysste mig. För första gången varje eftermiddag. 

* 
Nu ringer du och jag minns om hur du pratade om syndafloden under dina ögon, hur du trodde att den skulle göra mig våt om kinderna om du lät mig stanna för länge i luren. Du säger att det är slut på drömmar, men jag vet inte om jag ska tro dig för det har alltid känts som en jävla teater oss två emellan. Som om min vän var sminkösen och din vän var sufflören, och allt som händer tillhör sista akten. 

Undrar om vi två någonsin igen kommer ägna oss bara varandra. 
Om inte kommer du leva, 

lite olyckligare, 

men du kommer leva. 

Jag vill bara att du ska skrota ditt förbannade manus, låta ridån falla och låta mig komma in innanför dörren igen. Att vi ska mötas i röda rummet med fickorna fulla av mjölkchoklad låta den gamla, fuktiga trappan ta oss 
precis 

dit jag vill vara 

med dig.